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PREFACIO A LA EDICIÓN DE 1976 

El presente libro debiera ser leído casi como si se tratase de ciencia-ficción. Su 
objetivo es apelar a la imaginación. Pero esta vez es ciencia. «Más extraño que la 
ficción» podrá ser o no una frase gastada; sirve, no obstante, para expresar exactamente 
cómo me siento respecto a la verdad. Somos máquinas de supervivencia, vehículos 
autómatas programados a ciegas con el fin de preservar las egoístas moléculas conocidas 
con el nombre de genes. Ésta es una realidad que aún me llena de asombro. A pesar de 
que lo sé desde hace años, me parece que nunca me podré acostumbrar totalmente a la 
idea. Una de mis esperanzas es lograr cierto éxito en provocar el mismo asombro en los 
demás. 

Tres lectores imaginarios miraron sobre mi hombro mientras escribía y ahora les 
dedico el libro a ellos. El primero fue el lector general, el profano en la materia. En 
consideración a él he evitado, casi en su totalidad, el vocabulario especializado y cuando 
me he visto en la necesidad de emplear términos de este tipo, los he definido. Me 
pregunto por qué no censuramos, asimismo, la mayor parte de nuestro vocabulario 
especializado en nuestras revistas científicas. He supuesto que el lector profano carece de 
conocimientos especiales, pero no he dado por sentado que sea estúpido. Cualquiera 
puede difundir los conocimientos científicos si simplifica al máximo. Me he esforzado 
por tratar de divulgar algunas nociones sutiles y complicadas en lenguaje no matemático, 
sin por ello perder su esencia. No sé hasta qué punto lo he logrado, ni tampoco el éxito 
obtenido en otra de mis ambiciones: tratar de que el presente libro sea tan entretenido y 
absorbente como merece su tema. Durante mucho tiempo he sentido que la biología 
debiera ser tan emocionante como una novela de misterio, ya que la biología es, 
exactamente, una novela de misterio. No me atrevo a albergar la esperanza de haber 
logrado comunicar más que una pequeña fracción de la excitación que esta materia 
ofrece. 

El experto fue mi segundo lector imaginario. Ha sido un crítico severo que contenía 
vivamente el aliento ante algunas de mis analogías y formas de expresión. Las frases 
favoritas de este lector son: «con excepción de», «pero, por otra parte», y «¡uf!». Lo 
escuché con atención, y hasta rehice completamente un capítulo en consideración a él, 
pero al fin he tenido que contar la historia a mi manera. El experto aún no quedará del 
todo satisfecho con mis soluciones. Sin embargo, mi mayor esperanza radica en que aun 
él encontrará algo nuevo; una manera distinta de considerar conceptos familiares, quizás, 
o hasta el estímulo para concebir nuevas ideas propias. Si ésta es una aspiración 
demasiado elevada, ¿puedo, al menos, esperar que el libro lo entretendrá durante un viaje 
en tren? 

El tercer lector en quien pensé fue el estudiante, aquel que está recorriendo la etapa 
de transición entre el profano y el experto. Si aún no ha decidido en qué campo desea ser 
un experto, espero estimularlo a que considere, una vez más, mi propio campo, el de la 
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zoología. Existe una razón mejor para estudiar zoología que el hecho de considerar su 
posible «utilidad» o la de sentir una simpatía general hacia los animales. Esta razón es 
que nosotros, los animales, somos el mecanismo más complicado y más perfecto en 
cuanto a su diseño en el universo conocido. Al plantearlo de esta manera es difícil 
comprender el motivo por el cual alguien estudia otra materia. Respecto al estudiante que 
ya se ha comprometido con la zoología, espero que mi libro pueda tener algún valor 
educativo. Se verá obligado a recorrer con esfuerzo los documentos originales y los libros 
técnicos en los cuales se ha basado mi planteamiento. Si encuentra que las fuentes 
originales son difíciles de asimilar, quizá mi interpretación, que no emplea métodos 
matemáticos, le sea de ayuda, aceptándola como una introducción, o bien como un texto 
auxiliar. 

Son obvios los peligros que entraña el intento de llamar la atención a tres tipos 
distintos de lector. Sólo puedo expresar que he sido muy consciente de estos peligros, 
pero también me pareció que los superaban las ventajas que ofrecía el intento. 

Soy un etólogo, y este libro trata del comportamiento de los animales. Es evidente 
mi deuda a la tradición etológica en la cual fui educado. Debo mencionar, en especial, a 
Niko Tinbergen, quien desconoce hasta qué punto fue grande su influencia sobre mí 
durante los doce años en que trabajé bajo sus órdenes en Oxford. El término «máquina de 
supervivencia», aun cuando en realidad no le pertenece, bien podría ser suyo. La etología 
se ha visto recientemente fortalecida por una invasión de ideas nuevas provenientes de 
fuentes no consideradas, tradicionalmente, como etológicas. El presente libro se basa, en 
gran medida, en estas nuevas ideas. Sus creadores son reconocidos en los pasajes 
adecuados del texto; las figuras sobresalientes son G. G. Williams, J. Maynard Smith, W. 
D. Hamilton y R. L. Trivers. 

Varias personas sugirieron para el libro títulos que yo he utilizado, con gratitud, 
como títulos de diversos capítulos: «Espirales inmortales», John Krebs; «La máquina de 
genes», Desmond Morris; “Gen y parentesco” («Genesmanship», palabra compuesta de 
genes = genes; man = hombre y la partícula ship que podríamos traducir como afinidad), 
Tim Clutton-Brock y Jean Dawkins, independientemente, y ofreciendo mis disculpas a 
Stephen Potter. 

Los lectores imaginarios pueden servir como objetivos de meritorias esperanzas y 
aspiraciones, pero su utilidad práctica es menor que la ofrecida por verdaderos lectores y 
críticos. Soy muy aficionado a las revisiones y he sometido a Marian Dawkins a la 
lectura de incontables proyectos y borradores de cada página. Sus considerables 
conocimientos de la literatura sobre temas biológicos y su comprensión de los problemas 
teóricos, junto con su ininterrumpido estímulo y apoyo moral, han sido esenciales para 
mí. John Krebs también leyó la totalidad del libro en borrador. Conoce el tema mejor que 
yo, y ha sido magnánimo y generoso en cuanto a sus consejos y sugerencias. Glenys 
Thomson y Walter Bodmer criticaron, de manera bondadosa pero enérgica, el tratamiento 
que yo hago de los tópicos genéticos. Temo que la revisión que he efectuado aún pueda 
no satisfacerles, pero tengo la esperanza de que lo encontrarán algo mejor. Les estoy muy 
agradecido por el tiempo que me han dedicado y por su paciencia. John Dawkins empleó 
su certera visión para detectar frases ambiguas que podían inducir a error y ofreció 
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excelentes y constructivas sugerencias para expresar con palabras más adecuadas los 
mismos conceptos. No hubiese podido aspirar a un «profano inteligente» más adecuado 
que Maxwell Stamp. Su perceptivo descubrimiento de una importante falla general en el 
estilo del primer borrador ayudó mucho en la redacción de la versión final. Otros que 
efectuaron críticas constructivas a determinados capítulos, o en otros aspectos otorgaron 
su consejo de expertos, fueron John Maynard Smith, Desmond Morris, Tom Maschler, 
Nick Blurton Jones, Sarah Kettlewell, Nick Humphrey, Tim Glutton-Brock, Louise 
Johnson, Christopher Graham, Geoff Parker y Robert Trivers. Pat Searle y Stephanie 
Verhoeven no sólo mecanografiaron con habilidad sino que también me estimularon, al 
parecer que lo hacían con agrado. Por último, deseo expresar mi gratitud a Michael 
Rodgers de la Oxford University Press, quien, además de criticar, muy útilmente, el 
manuscrito, trabajó mucho más de lo que era su deber al atender a todos los aspectos de 
la producción de este libro. 

RICHARD DAWKINS 
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PREFACIO A LA EDICIÓN DE 1989 

En la docena de años transcurridos desde la publicación de El gen egoísta, su 
mensaje central se ha transformado en ortodoxia en los libros de texto. Esto es 
paradójico, si bien no de manera obvia. No fue uno de esos libros tachados de 
revolucionarios cuando se publican y que van ganando conversos poco a poco hasta 
convertirse en tan ortodoxo que ahora nos preguntamos el porqué de la protesta. Por el 
contrario, al principio las críticas fueron gratificantemente favorables y no se consideró 
un libro controvertido. Con el tiempo aumentó su fama de conflictivo, y hoy día suele 
considerarse una obra radicalmente extremista. Sin embargo, al mismo tiempo que ha 
aumentado su fama de radical, el contenido real del libro parece cada vez menos 
extremista, más y más moneda corriente. 

La teoría del gen egoísta es la teoría de Darwin, expresada de una manera que 
Darwin no eligió pero que me gustaría pensar que él habría aprobado y le habría 
encantado. Es de hecho una consecuencia lógica del neo-darwinismo ortodoxo, pero 
expresado mediante una imagen nueva. Más que centrarse en el organismo individual, 
adopta el punto de vista del gen acerca la naturaleza. Se trata de una forma distinta de 
ver, no es una teoría distinta. En las páginas introductorias de The Extended Phenotype lo 
expliqué utilizando la metáfora del cubo de Necker. 

 

 
 

 
Se trata de un dibujo bidimensional, trazado con tinta sobre papel, pero se percibe 

como un cubo transparente tridimensional. Mírelo unos pocos segundos y cambiará para 
orientarse en una dirección diferente. Continúe mirándolo y volverá a tener el cubo 
original. Ambos cubos son igualmente compatibles con los datos bidimensionales de la 
retina, de modo que el cerebro los alterna caprichosamente. Ninguno es más correcto que 
el otro. Mi punto de vista fue que existen dos caminos de considerar la selección natural, 
la aproximación desde el punto de vista del gen y la aproximación desde el individuo. 
Entendidos apropiadamente son equivalentes, son dos visiones de la misma verdad. 
Podemos saltar de uno al otro y será todavía el mismo neo-darwinismo. 

Pienso ahora que esta metáfora fue demasiado cautelosa. Más que proponer una 
nueva teoría o descubrir un nuevo hecho, con frecuencia la contribución más importante 
que puede hacer un científico es descubrir una nueva manera de ver las antiguas teorías y 
hechos. El modelo del cubo de Necker es erróneo debido a que sugiere que las dos 
maneras de verlo son igual de buenas. Efectivamente, la metáfora es parcialmente cierta: 
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“los puntos de vista”, a diferencia de la teorías, no se pueden juzgar mediante 
experimentos; no podemos recurrir a nuestros criterios familiares de verificación y 
refutación. Sin embargo, un cambio del punto de vista, en el mejor de los casos, puede 
lograr algo más elevado que una teoría. Puede conducir a un clima general de 
pensamiento, en el cual nacen teorías excitantes y comprobables, y se ponen al 
descubierto hechos no imaginados. La metáfora del cubo de Necker ignora esto por 
completo. Percibe la idea de un cambio del punto de vista pero falla al hacer justicia a su 
valor. No estamos hablando de un salto a un punto de vista equivalente sino, en casos 
extremos, de una transfiguración. 

Me apresuraré a afirmar que no incluyo mi modesta contribución en ninguna de 
estas categorías. Sin embargo, por este tipo de razón prefiero no establecer una 
separación clara entre la ciencia y su “divulgación”. Exponer ideas que previamente sólo 
han aparecido en la literatura especializada es un arte difícil. Requiere nuevos giros 
penetrantes del lenguaje y metáforas reveladoras. Si se impulsa la novedad del lenguaje y 
la metáfora suficientemente lejos, se puede acabar creando una nueva forma de ver las 
cosas. Y una nueva forma de ver las cosas, como acabo de argumentar, puede por 
derecho propio hacer una contribución original a la ciencia. El propio Einstein no estuvo 
considerado como un divulgador y yo he sospechado con frecuencia que sus vivas 
metáforas hacen más que ayudarnos al resto de nosotros. ¿No alimentarían también su 
genio creativo? 

El punto de vista del gen acerca del darwinismo está implícito en los escritos de R. 
A. Fisher y otros grandes pioneros del neo-darwinismo de principios de la década de los 
años treinta, si bien se hizo explícito en la década de los sesenta de la mano de W. D. 
Hamilton y G. C. Williams. Para mí su percepción tuvo carácter visionario. Sin embargo, 
encontré que sus expresiones eran demasiado lacónicas, no suficientemente asimilables. 
Estaba convencido de que una versión ampliada y desarrollada podía poner en su sitio 
todas las cosas referentes a la vida, tanto en el corazón como en la mente. Escribiría un 
libro acerca del punto de vista del gen con respecto a la evolución. Debería concentrar 
sus ejemplos en el comportamiento social para ayudar a corregir el inconsciente 
seleccionismo de grupo que pervivía en el darwinismo popular. Empecé el libro en 1972, 
cuando los cortes de corriente resultantes de los conflictos en la industria interrumpían 
mis investigaciones en el laboratorio. Por desgracia (desde este punto de vista) los 
apagones acabaron después de haber redactado únicamente dos capítulos, y arrinconé el 
proyecto hasta que disfruté de un año sabático en 1975. Mientras tanto, la teoría se había 
propagado de manera notable gracias a John Maynard Smith y Robert Trivers. Ahora veo 
que era uno de esos períodos misteriosos en los que las nuevas ideas están flotando en el 
aire. Escribí El gen egoísta en algo parecido a un arrebato de excitación. 

Cuando Oxford University Press se puso en contacto conmigo para publicar una 
segunda edición, insistieron en que era inadecuado realizar una revisión exhaustiva 
convencional página a página. Existen muchos libros que, desde su concepción, están 
destinados obviamente a tener ediciones sucesivas, pero El gen egoísta no era de este 
tipo. La primera edición se impregnó del frescor de los tiempos en que fue escrita. Se 
vivían aires de revolución, de un amanecer maravilloso al estilo de Wordsworth. Era una 
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lástima modificar un hijo de aquellos tiempos, engrosándolo con nuevos hechos o 
arrugándolo con complicaciones y advertencias. Así pues, el texto original permanecería 
con sus imperfecciones y sus opiniones sexistas. Las notas finales abarcarían las 
correcciones, respuestas y desarrollos. Y habría capítulos completamente nuevos sobre 
temas cuya novedad alimentaría en los nuevos tiempos el amanecer revolucionario. El 
resultado han sido los capítulos XII y XIII. Para escribirlos me he inspirado en los dos 
libros aparecidos en este campo que he encontrado más excitantes durante los años 
transcurridos: The Evolution of Cooperation, de Robert Axelrod, que parece ofrecer una 
cierta esperanza a nuestro futuro, y mi propia obra The Extended Phenotype, que me ha 
absorbido estos años y que probablemente es lo mejor que he escrito nunca. 

El título del capítulo XII, “Los buenos chicos acaban primero” está tomado del 
programa de televisión Horizon, de la BBC, que presenté en 1985. Se trataba de un 
documental de cincuenta minutos acerca de aproximaciones mediante la teoría de juegos 
a la evolución de la cooperación, producido por Jeremy Taylor. La realización de esta 
película y de otra, The Blind Watchmaker, con la misma productora, hizo que adquiriese 
un nuevo respeto por estos profesionales de la televisión. Los productores de Horizon se 
vuelven estudiantes expertos avanzados de los temas que tratan. El capítulo XII debe más 
que su título a mis experiencias trabajando en estrecha colaboración con Jeremy Taylor y 
su equipo de Horizon, y les estoy agradecido por ello. 

Recientemente he tenido noticia de un hecho desagradable: existen científicos 
influyentes que tienen la costumbre de poner sus nombres en publicaciones en cuya 
elaboración no han tomado parte. Al parecer, algunos científicos de renombre reclaman 
sus derechos de autor en un trabajo cuando toda su contribución ha consistido en 
conseguir instalaciones, obtener fondos y realizar una lectura del manuscrito. ¡Por lo que 
sé, las famas de ciertos científicos se pueden haber cimentado en el trabajo de sus 
estudiantes y colegas! No se qué se puede hacer para luchar contra esta falta de honradez. 
Posiblemente los editores de las revistas deberían pedir declaraciones juradas acerca de 
cuál ha sido la contribución de cada autor. Sin embargo, esto está fuera de lugar. La razón 
que me ha impulsado a poner de relieve este asunto aquí es el contraste. Helena Cronin 
ha hecho tanto por mejorar cada línea cada palabra— de los nuevos capítulos de este 
libro, que si no fuera por su firme rechazo la hubiera mencionado como coautora de los 
mismos. Le estoy profundamente agradecido y siento que todo mi agradecimiento tenga 
que limitarse a estas líneas. Doy también las gracias a Mark Ridley, Marian Dawkins y 
Alan Grafen por sus consejos y su crítica constructiva acerca de aspectos particulares. 
Thomas Webster, Hilary McGlynn y otras personas de la Oxford University Press 
toleraron mis caprichos y mis dilaciones. 

RICHARD DAWKINS 
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I. ¿POR QUÉ EXISTE LA GENTE? 

La vida inteligente sobre un planeta alcanza su mayoría de edad cuando resuelve el 
problema de su propia existencia. Si alguna vez visitan la Tierra criaturas superiores 
procedentes del espacio, la primera pregunta que formularán, con el fin de valorar el 
nivel de nuestra civilización, será: «¿Han descubierto, ya, la evolución?» Los organismos 
vivientes han existido sobre la Tierra, sin nunca saber por qué, durante más de tres mil 
millones de años, antes de que la verdad, al fin, fuese comprendida por uno de ellos. Por 
un hombre llamado Charles Darwin. Para ser justos debemos señalar que otros 
percibieron indicios de la verdad, pero fue Darwin quien formuló una relación coherente 
y valedera del por qué existimos. Darwin nos capacitó para dar una respuesta sensata al 
niño curioso cuya pregunta encabeza este capítulo. Ya no tenemos necesidad de recurrir a 
la superstición cuando nos vemos enfrentados a problemas profundos tales corno: ¿Existe 
un significado de la vida?, ¿por qué razón existimos?, ¿qué es el hombre? Después de 
formular la última de estas preguntas, el eminente zoólogo G. G. Simpson afirmó lo 
siguiente: «Deseo insistir ahora en que todos los intentos efectuados para responder a este 
interrogante antes de 1859 carecen de valor, y en que asumiremos una posición más 
correcta si ignoramos dichas respuestas por completo.»1 

En la actualidad, la teoría de la evolución está tan sujeta a dudas como la teoría de 
que la Tierra gira alrededor del Sol, pero las implicaciones totales de la revolución de 
Darwin no han sido comprendidas, todavía, en toda su amplitud. La zoología es, hasta el 
presente, una materia minoritaria en las universidades, y aun aquellos que escogen su 
estudio a menudo toman su decisión sin apreciar su profundo significado filosófico. La 
filosofía y las materias conocidas como «humanidades» todavía son enseñadas como si 
Darwin nunca hubiese existido. No hay duda que esta situación será modificada con el 
tiempo. En todo caso, el presente libro no tiene el propósito de efectuar una defensa 
general del darwinismo. En cambio, examinará las consecuencias de la teoría de la 
evolución con el fin de dilucidar un determinado problema. El propósito de este autor es 
examinar la biología del egoísmo y del altruismo. 

Aparte su interés académico, es obvia la importancia humana de este tema. Afecta a 
todos los aspectos de nuestra vida social, a nuestro amor y odio, lucha y cooperación, al 

                                            
1 Algunas personas, incluso las no religiosas, se han ofendido por la cita de Simpson. 

Estoy de acuerdo en que, al leerla por primera vez, suena terrible mente filistea, torpe e 
intolerante, un poco como la frase de Henry Ford «la historia es, más o menos, palabrería». 
Pero en realidad, y dejando a un lado las respuestas religiosas —las conozco, ahórrese los 
detalles—, si uno piensa hoy en las respuestas predarwinianas a las preguntas «¿qué es el 
hombre?», «¿existe un significado de la vida?», «¿por qué razón existimos?», ¿se nos ocurre 
alguna respuesta que tenga valor, excepto por su (considerable) interés histórico? Hay algo 
que se llama estar, sencillamente, en un error, y eso es lo que fueron todas las respuestas 
a dichos interrogantes antes de 1859. 
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hecho de dar y de robar, a nuestra codicia y a nuestra generosidad. Estos aspectos fueron 
tratados en Sobre la agresión de Lorenz, The Social Contract de Ardrey y Love and Hate 
de Eibl-Eibesfeldt. El problema con estos libros es que sus autores se equivocaron por 
completo. Se equivocaron porque entendieron de manera errónea cómo opera la 
evolución. Supusieron, incorrectamente, que el factor importante en la evolución es el 
bien de la especie (o grupo) en lugar del bien del individuo (o gen). Resulta irónico que 
Ashley Montagu criticara a Lorenz calificándolo como «descendiente directo de los 
pensadores del siglo XIX» que opinaban que la naturaleza es «roja en uñas y dientes». Por 
lo que yo sé de lo que opina Lorenz sobre la evolución, él estaría de acuerdo con 
Montagu en rechazar las implicaciones de la famosa frase de Tennyson. A diferencia de 
ambos, pienso que la naturaleza en su estado puro, «la naturaleza roja en uñas y dientes», 
resume admirablemente nuestra comprensión moderna de la selección natural. 

Antes de enunciar mi planteamiento, deseo explicar brevemente de qué tipo de 
razonamiento se trata y qué tipo de razonamiento no es. Si se nos dijese que un hombre 
ha vivido una larga y próspera vida en el mundo de los gangsters de Chicago, estaríamos 
en nuestro derecho para formular algunas conjeturas sobre el tipo de hombre que sería. 
Podríamos esperar que poseyese cualidades tales como dureza, rapidez con el gatillo y 
habilidad para atraerse amigos leales. Éstas no serían unas deducciones infalibles, pero se 
pueden hacer algunas inferencias sobre el carácter de un hombre si se conocen, hasta 
cierto punto, las condiciones en que ha sobrevivido y prosperado. El planteamiento del 
presente libro es que nosotros, al igual que todos los demás animales, somos máquinas 
creadas por nuestros genes. De la misma manera que los prósperos gangsters de Chicago, 
nuestros genes han sobrevivido, en algunos casos durante millones de años, en un mundo 
altamente competitivo. Esto nos autoriza a suponer ciertas cualidades en nuestros genes. 
Argumentaré que una cualidad predominante que podemos esperar que se encuentre en 
un gen próspero será el egoísmo despiadado. Esta cualidad egoísta del gen dará, 
normalmente, origen al egoísmo en el comportamiento humano. Sin embargo, como 
podremos apreciar, hay circunstancias especiales en las cuales los genes pueden alcanzar 
mejor sus objetivos egoístas fomentando una forma limitada de altruismo a nivel de los 
animales individuales. «Especiales» y «limitada» son palabras importantes en la última 
frase. Por mucho que deseemos creer de otra manera, el amor universal y el bienestar de 
las especies consideradas en su conjunto son conceptos que, simplemente, carecen de 
sentido en cuanto a la evolución. 

Esto me lleva al primer punto que deseo establecer sobre lo que no es este libro. No 
estoy defendiendo una moralidad basada en la evolución.2 Estoy diciendo cómo han 

                                            
2 En ocasiones los críticos han creído, erróneamente, que El gen egoísta defiende el 

egoísmo como principio por el cual debemos vivir. Otros, quizás porque sólo leyeron el título 
del libro o nunca pasaron de las dos primeras páginas, creyeron que lo que yo decía es que, 
nos guste o no, el egoísmo y otras malas costumbres constituyen una parte insoslayable de 
nuestra naturaleza. Es un error en el que resulta fácil caer si uno piensa, como muchos, 
inexplicablemente, parecen haber pensado, que la «determinación genética» es inamovible, 
es decir, absoluta e irreversible. De hecho, los genes «determinan» la conducta sólo en 
sentido estadístico. Una buena analogía es la ampliamente aceptada generalización de que 
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evolucionado las cosas. No estoy planteando cómo nosotros, los seres humanos, 
debiéramos comportarnos. Subrayo este punto pues sé que estoy en peligro de ser mal 
interpretado por aquellas personas, demasiado numerosas, que no pueden distinguir una 
declaración que denote convencimiento de una defensa de lo que debería ser. Mi propia 
creencia es que una sociedad humana basada simplemente en la ley de los genes, de un 
egoísmo cruel universal, sería una sociedad muy desagradable en la cual vivir. Pero, 
desgraciadamente, no importa cuánto deploremos algo, no por ello deja de ser verdad. 
Este libro tiene como propósito principal el de ser interesante, pero si el lector extrae una 

                                                                                                                                             
«un cielo nocturno rojo es la alegría del pastor». Puede ser un hecho estadístico que una 
puesta de sol teñida de rojo anuncie un buen día a la mañana siguiente, pero no 
apostaríamos mucho por ello. Sabemos perfectamente que el clima está influido de forma 
muy compleja por muchos factores. Cualquier predicción meteorológica es susceptible de 
error. Es sólo una predicción estadística. No creemos que las bellas puestas de sol teñidas 
de rojo determinen, irrevocable mente, un buen tiempo al día siguiente, como tampoco 
deberíamos pensar que los genes determinan algo irrevocablemente. No hay razón alguna 
por la que la influencia de los genes no pueda revertirse fácilmente mediante otras 
influencias. Para una discusión detallada sobre el «determinismo genético» y de la razón de 
los equívocos, véase el capítulo 2 de The Extended Phenotype y mi artículo «Sociobiología: 
la nueva tormenta en un vaso de agua». Incluso he sido acusado de afirmar que los seres 
humanos son todos, sustancialmente, «gángsteres de Chicago». Pero la idea esencial de mi 
analogía con el gángster de Chicago era, desde luego, que el conocimiento del tipo de 
mundo en el que ha prosperado una persona te dice algo sobre esa persona. No tiene nada 
que ver con las cualidades específicas de los gángsteres de Chicago. Pude muy bien haber 
utilizado la analogía de un hombre que hubiese llegado a la cumbre de la Iglesia de 
Inglaterra, o elegido miembro del Ateneo. En cualquier caso, el tema de mi analogía no eran 
las personas, sino los genes. 

He abordado éste y otros equívocos «hiperliterales» en mi artículo «En defensa de los 
genes egoístas», del que procede la cita anterior. Debo añadir que las ocasionales 
connotaciones políticas de este capítulo me hicieron incómoda su relectura en 1989. 
«¿Cuántas veces en los últimos años se habrá dicho esto [la necesidad de reprimir la codicia 
egoísta para impedir la destrucción de todo el grupo] a la clase trabajadora de Inglaterra?» 
¡Esto me hace parecer un tory! En 1975, cuando se escribió, un gobierno socialista, al que 
yo había votado, estaba luchando desesperadamente contra una inflación del 23% y 
obviamente preocupado por las altas reivindicaciones salariales. Mi observación podía 
haberse tomado del discurso de cualquier ministro de trabajo de la época. Ahora que 
Inglaterra tiene un gobierno de la «nueva derecha» que ha elevado la mezquindad y el 
egoísmo al status de ideología, mis palabras parecen haber adquirido una especie de 
maldad por asociación, que lamento. No es que me arrepienta de lo dicho. Cualquier 
perspectiva egoísta y alicorta sigue teniendo las indeseables consecuencias que he citado. 
Pero en la actualidad, si hubiera que buscar ejemplos de una perspectiva egoísta y alicorta, 
no habría que mirar en primer lugar a la clase trabajadora. Actualmente, quizás sea lo 
mejor no cargar una obra científica con este tipo de divagaciones políticas, pues resulta 
notable con cuánta rapidez caducan. Los escritos de los científicos políticamente conscientes 
de los años 30 —J.B.S. Haldane y Lancelot Hogben, por ejemplo— aparecen hoy 
considerablemente lastrados por sus ribetes anacrónicos. 
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moraleja de él, debe considerarlo como una advertencia. Una advertencia de que si el 
lector desea, tanto como yo, construir una sociedad en la cual los individuos cooperen 
generosamente y con altruismo al bien común, poca ayuda se puede esperar de la 
naturaleza biológica. Tratemos de enseñar la generosidad y el altruismo, porque hemos 
nacido egoístas. Comprendamos qué se proponen nuestros genes egoístas, pues entonces 
tendremos al menos la oportunidad de modificar sus designios, algo a que ninguna otra 
especie ha aspirado jamás. 

Como corolario a estas observaciones sobre la enseñanza, debemos decir que es una 
falacia —sea dicho de paso, muy común— el suponer que los rasgos genéticamente 
heredados son, por definición, fijos e inmodificables. Nuestros genes pueden ordenarnos 
ser egoístas, pero no estamos, necesariamente, obligados a obedecerlos durante toda 
nuestra vida. Sería más fácil aprender a ser altruistas si estuviésemos genéticamente 
programados para ello. El hombre es, entre los animales, el único dominado por la 
cultura, por influencias aprendidas y transmitidas de una generación a otra. Algunos 
afirmarán que la cultura es tan importante que los genes, sean egoístas o no, son 
virtualmente irrelevantes para la comprensión de la naturaleza humana. Otros estarán en 
desacuerdo con la observación anterior. Todo depende de la posición que se asuma en el 
debate «naturaleza frente a educación», consideradas como determinantes de los atributos 
humanos. Este planteamiento me lleva a establecer el segundo punto aclaratorio de lo que 
no es este libro: no es una defensa de una posición u otra en la controversia 
naturaleza/educación. Naturalmente poseo una opinión a este respecto, pero no voy a 
expresarla excepto hasta donde queda implícita en la perspectiva de la cultura que 
presentaré en el capítulo final. Si los genes, efectivamente, resultan ser totalmente 
irrelevantes en cuanto a la determinación del comportamiento humano moderno, si 
realmente somos únicos entre los animales a este respecto, es por lo menos interesante 
preocuparse sobre la regla en la cual, tan recientemente, hemos llegado a ser la 
excepción. Y si nuestra especie no es tan excepcional como a nosotros nos agradaría 
pensar, es todavía más importante el estudio de dicha regla. 

Como tercer punto, podemos señalar que este libro tampoco es un informe 
descriptivo del comportamiento detallado del hombre o de cualquier otra especie animal 
en particular. Utilizaré detalles objetivos sólo como ejemplos ilustrativos. No diré: si 
observan el comportamiento del mandril descubrirán que es egoísta; por lo tanto, es 
probable que el comportamiento humano también lo sea. La lógica del argumento de mi 
«gángster de Chicago» es totalmente distinta. Se trata de lo siguiente: los seres humanos 
y los mandriles han evolucionado de acuerdo a una selección natural. Si se considera la 
forma en que ésta opera, se puede deducir que cualquier ser que haya evolucionado por 
selección natural será egoísta. Por lo tanto, debemos suponer que cuando nos disponemos 
a observar el comportamiento de los mandriles, de los seres humanos y de todas las 
demás criaturas vivientes, encontraremos que son egoístas. Si descubrimos que nuestra 
expectativa era errónea, si observamos que el comportamiento humano es 
verdaderamente altruista, entonces nos enfrentamos a un hecho enigmático, algo que 
requiere una explicación. 
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Antes de seguir adelante, necesitamos una definición. Un ser, como el mandril, se 
dice que es altruista si se comporta de tal manera que contribuya a aumentar el bienestar 
de otro ser semejante a expensas de su propio bienestar. Un comportamiento egoísta 
produce exactamente el efecto contrario. 

El «bienestar» se define como «oportunidades de supervivencia», aun cuando el 
efecto sobre las probabilidades reales de vida y muerte sea tan pequeño que parezca 
insignificante. 

Una de las consecuencias sorprendentes de la versión moderna de la teoría 
darwiniana es que las pequeñas influencias, aparentemente triviales, pueden ejercer un 
impacto considerable en la evolución. Esto se debe a la enorme cantidad de tiempo 
disponible para que tales influencias se hagan sentir. 

Es importante tener en cuenta que las definiciones dadas anteriormente sobre el 
altruismo y el egoísmo son relativas al comportamiento, no son subjetivas. No estoy 
tratando, en este caso, de la psicología de los motivos. No voy a discutir si la gente que se 
comporta de manera altruista lo está haciendo «realmente» por motivos egoístas, secretos 
o subconscientes. Tal vez sea así o tal vez no, y quizá nunca lo sepamos, pero en todo 
caso ello no concierne al tema del presente libro. A mi definición sólo le concierne si el 
efecto de un acto determinará que disminuyan o aumenten las perspectivas de 
supervivencia del presunto altruista y las posibilidades de supervivencia del presunto 
beneficiario. 

Es un asunto muy complejo el demostrar los efectos del comportamiento en cuanto 
a perspectivas de supervivencia a largo plazo. En la práctica, cuando aplicamos la 
definición al comportamiento real, debemos modificarla empleando la palabra 
«aparentemente». Un acto aparentemente altruista es el que parece, superficialmente, 
como si tendiese (no importa cuan ligeramente) a causar la muerte al altruista, y a 
conferir al receptor mayores esperanzas de supervivencia. A menudo resulta, al ser 
analizados con más detenimiento, que los actos aparentemente altruistas son en realidad 
actos egoístas disfrazados. Una vez más, no quiero decir que los motivos implícitos sean 
secretamente egoístas, sino que los efectos reales del acto en cuanto a perspectivas de 
supervivencia son el reverso de lo que al principio creíamos. 

Voy a dar algunos ejemplos de comportamiento aparentemente egoísta y de 
comportamiento aparentemente altruista. Es difícil desterrar los hábitos subjetivos de 
pensamiento cuando nos estamos refiriendo a nuestra propia especie, de tal manera que, 
en lugar de ello, seleccionaré ejemplos tomados de otros animales. Presentaré en primer 
término diversos ejemplos de comportamiento egoísta de animales individuales. 

Las gaviotas de cabeza negra anidan en grandes colonias, quedando los nidos sólo a 
unos cuantos palmos de distancia unos de otros. Cuando los polluelos recién salen del 
cascarón son pequeños e indefensos y no ofrecen ninguna dificultad para ser devorados. 
Es un hecho bastante común que una gaviota espere que una vecina se aleje, 
probablemente en búsqueda de un pez con que alimentarse, para dejarse caer sobre los 
polluelos que han quedado momentáneamente solos y vaciar el nido. De tal modo obtiene 
una buena y nutritiva comida sin tomarse la molestia de pescar un pez y sin tener que 
dejar su propio nido desprotegido. 
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Más conocido es el macabro canibalismo de la mantis religiosa. Las mantis son 
grandes insectos carnívoros. Normalmente comen pequeños insectos como las moscas, 
pero suelen atacar a cualquier ser que se mueva. Cuando se acoplan, el macho, 
cautelosamente, trepa sobre la hembra hasta quedar montado sobre ella, y copula. Si la 
hembra tiene la oportunidad, lo devorará empezando por arrancarle la cabeza de un 
mordisco, ya sea cuando el macho se está aproximando, inmediatamente después que la 
monta o después que se separan. Parecería más sensato que ella esperase hasta el término 
de la copulación antes de empezar a comérselo. Pero la pérdida de la cabeza no parece 
afectar al resto del cuerpo del macho en su avance sexual. En realidad, ya que en la 
cabeza del insecto es donde se encuentran localizados algunos centros nerviosos 
inhibitorios, es posible que la hembra mejore la actuación sexual del macho al devorarle 
la cabeza.3 De ser así, es un beneficio adicional. El beneficio primordial es que consigue 
una buena comida. 

La palabra «egoísta» podrá parecer una subestimación de la realidad para casos tan 
extremos como el canibalismo, aun cuando éstos encajan bien en nuestra definición. Tal 
vez podamos simpatizar más directamente con el reputado comportamiento cobarde de 
los grandes pingüinos de la Antártida. Se les ha observado parados al borde del agua, 
dudando antes de sumergirse, debido al peligro de ser comidos por las focas. Si 
solamente uno de ellos se sumergiera el resto podría saber si hay allí o no una foca. 
Naturalmente nadie desea ser el conejillo de Indias, de tal manera que esperan y en 
ocasiones hasta tratan de empujarse al agua unos a otros. 

Con mayor frecuencia, el comportamiento egoísta puede simplemente consistir en 
negarse a compartir algún recurso apreciado como podría ser la comida, el territorio o los 
compañeros sexuales. Daremos ahora algunos ejemplos de comportamiento altruista. 

El comportamiento de las abejas obreras, prontas a clavar su aguijón, constituye una 
defensa muy efectiva contra los ladrones de miel. Pero las abejas que efectúan tal acto 
son guerreros kamikaze. Al clavar el aguijón algunos órganos vitales internos son, 
normalmente, arrancados del cuerpo de la abeja y ésta muere poco tiempo después. Su 
misión suicida puede haber salvado los almacenamientos de comida indispensables para 
la colonia, pero ella no estará presente para cosechar los beneficios. Según nuestra 
definición, éste es un acto de comportamiento altruista. Recuérdese que no estamos 
hablando de motivos conscientes. Pueden o no estar presentes, tanto en este ejemplo 
como en los anteriores referentes al egoísmo, pero son irrelevantes para nuestra 
definición. 

Dar la vida a cambio de la de los amigos es, obviamente, un acto altruista, pero 
también lo es el asumir un leve riesgo por ellos. Muchos pájaros pequeños, cuando ven a 

                                            
3 La primera vez que oí esta extraña historia sobre los insectos macho fue durante 

una conferencia de investigación de un colega sobre las moscas frigáneas. Mi colega 
comentó que le hubiera gustado criar frigáneas en cautividad, pero que, por mucho que lo 
intentó, no pudo conseguir que se aparearan. En esto, el catedrático de entomología gruñó 
desde la primera fila, como si el conferenciante hubiera pasado por alto lo más obvio: «¿No 
ha intentado cortarles la cabeza?» 
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un ave rapaz tal como el halcón, emiten una «llamada de alarma» característica, que al 
ser escuchada hace que la bandada inicie una acción evasiva adecuada. Existe una 
evidencia indirecta de que el pájaro que da la señal de alarma se sitúa ante un peligro 
especial, pues atrae la atención del ave rapaz, de forma particular, hacia ella. Es sólo un 
leve riesgo adicional, pero sin embargo parece, al menos a primera vista, calificarse como 
un acto altruista según nuestra definición. 

Los actos más comunes y más sobresalientes de altruismo animal son efectuados 
por los padres, especialmente por las madres, en beneficio de sus hijos. Pueden 
incubarlos, ya sea en nidos o en sus propios cuerpos, alimentarlos a un enorme costo para 
sí mismos, y afrontar grandes riesgos con el fin de protegerlos de los predadores. Para 
tomar sólo un ejemplo individual, citaremos el de los pájaros que anidan en la tierra y que 
desempeñan la llamada «exhibición de distracción» cuando se acerca un predador como 
el zorro. El pájaro padre se aleja cojeando del nido, arrastrando un ala como si la tuviese 
quebrada. El predador, apreciando una presa fácil, es alejado mediante el engaño del nido 
que contiene los polluelos. Finalmente, el pájaro padre deja de fingir y levanta el vuelo 
justo a tiempo para escapar de las fauces del zorro. Es probable que haya salvado la vida 
de sus polluelos, pero a cierto riesgo de la suya propia. 

No estoy tratando de hacer hincapié en algo determinado al narrar estas historias. 
Los ejemplos nunca constituyen una evidencia seria para hacer una generalización útil. 
Estos relatos sólo tienen la intención de servir de ilustraciones a lo que yo entiendo por 
comportamiento altruista y comportamiento egoísta. Este libro demostrará que tanto el 
egoísmo individual como el altruismo individual son explicados por la ley fundamental 
que yo denomino egoísmo de los genes. Pero primero debo referirme a una explicación 
particularmente errónea del altruismo, ya que es ampliamente conocida y con frecuencia 
se enseña en las escuelas. 

Esta explicación está basada en la mala interpretación que ya he señalado, y dice 
que las criaturas evolucionan y efectúan actos «en bien de la especie» o «en beneficio del 
grupo». Es fácil apreciar cómo esta idea se gestó en biología. La mayor parte de la vida 
animal está dedicada a la reproducción y la mayoría de los actos altruistas, de 
autosacrificio, que se observan en la naturaleza son realizados por los padres en beneficio 
de sus hijos. «Perpetuación de la especie» es un eufemismo común para denominar la 
reproducción, y es indudablemente una consecuencia de la reproducción. Requiere tan 
sólo «estirar un poco» la lógica para deducir que la «función» de la reproducción es 
perpetuar la especie. Aceptado este principio, sólo hay que dar un pequeño paso en falso 
para concluir que los animales se comportarán, en general, de tal manera que favorecerán 
la perpetuación de las especies. El altruismo hacia miembros similares de su especie se 
deducirá de esa premisa. 

Esta línea de pensamiento puede ser puesta en términos vagamente darwinianos. La 
evolución opera por selección natural y la selección natural significa la supervivencia 
diferencial de los «más aptos». Pero, ¿estamos hablando sobre los individuos más aptos, 
las razas más aptas, las especies más aptas, o de qué? En algunos casos, esto no tiene 
mayor importancia, pero cuando hablamos de altruismo es, obviamente, crucial. Si son 
las especies las que están compitiendo en lo que Darwin llamó la lucha por la existencia, 
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el individuo parece ser considerado como un peón en el juego destinado a ser sacrificado 
cuando el interés primordial de la especie, considerada en su conjunto, así lo requiera. 
Para plantearlo de una manera un poco menos respetable, un grupo, tal como una especie 
o una población dentro de una especie, cuyos miembros individuales estén preparados 
para sacrificarse a sí mismos por el bienestar del grupo, puede tener menos posibilidades 
de extinguirse que un grupo rival cuyos miembros individuales sitúan, en primer lugar, 
sus propios intereses egoístas. Por lo tanto, el mundo llega a poblarse, principalmente, 
por grupos formados por individuos resueltos a sacrificarse a sí mismos. Ésta es la teoría 
de la «selección de grupos», asumida como verdadera desde hace mucho tiempo por 
biólogos no familiarizados con los detalles de la teoría de la evolución publicada en un 
famoso libro de V. C. Wynne Edwards y divulgada por Robert Ardrey en The Social 
Contract. La alternativa ortodoxa es denominada, normalmente, «selección individual», 
aun cuando yo, personalmente, prefiero hablar de selección de genes. 

La pronta respuesta del partidario de la «selección individual» al argumento recién 
planteado podría ser algo así: aun en el grupo de los altruistas habrá, casi con certeza, una 
minoría que disienta y que rehúse hacer cualquier sacrificio en bien de los demás, y si 
existe sólo un rebelde egoísta, preparado para explotar el altruismo de los otros, él, por 
definición, tendrá mayores posibilidades de sobrevivir y de tener hijos. Cada uno de estos 
hijos tenderá a heredar sus rasgos egoístas. Luego de transcurridas varias generaciones de 
esta selección natural, el «grupo altruista» será superado por los individuos egoístas hasta 
llegar a identificarse con el grupo egoísta. Aun si hacemos la concesión de admitir el caso 
improbable de que existan grupos puramente altruistas, sin rebeldes, es muy difícil 
imaginar cuáles serían los factores que pudieran impedir la migración de individuos 
egoístas provenientes de grupos egoístas vecinos y evitar que éstos, mediante el 
matrimonio entre miembros de ambos grupos, contaminasen la pureza de los grupos 
altruistas. 

El partidario de la selección individual estará de acuerdo en admitir que los grupos 
se extinguen y, sea o no cierto este hecho, admitirá que los grupos pueden ser 
influenciados por el comportamiento de los individuos que los forman. Estará de acuerdo, 
también, en que si solamente los individuos de un grupo tuviesen el don de la previsión 
podrían apreciar que, a largo plazo, lo que más favorece sus intereses es la restricción de 
su codicia egoísta con el fin de impedir la destrucción de todo el grupo. ¿Cuántas veces 
se le habrá dicho esto en los últimos años a la clase trabajadora de Gran Bretaña? Pero la 
extinción del grupo es un proceso lento comparado con el rápido proceso de eliminación, 
producto de la competencia individual. Aun cuando el grupo se encuentra en un proceso 
lento pero inexorable de decadencia, los individuos egoístas prosperan a corto plazo a 
expensas de los altruistas. Los ciudadanos de Gran Bretaña pueden o no tener el don de la 
previsión, pero la evolución es ciega en lo que respecta al futuro. 

A pesar de que la teoría de la selección de grupos encuentra hoy poco apoyo en las 
filas de aquellos biólogos profesionales que comprenden la evolución, ejerce una gran 
atracción intuitiva. Sucesivas promociones de estudiantes de zoología se sorprenden al 
terminar sus estudios y descubrir que la teoría de la selección de grupos no está de 
acuerdo con la teoría ortodoxa. No se les puede culpar a ellos, ya que en la Nuffield 
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Biology Teacher's Guide, destinada a los profesores de biología a un nivel avanzado en 
Gran Bretaña, encontramos lo siguiente: «En los animales superiores el comportamiento 
puede adquirir la forma de suicidio individual con el fin de asegurar la supervivencia de 
la especie.» El autor anónimo de esta guía ignora felizmente el hecho de que ha 
expresado algo polémico. A este respecto encuentra compañía en ganadores del Premio 
Nobel. Konrad Lorenz, en su libro Sobre la agresión, habla de las funciones del 
comportamiento agresivo en la «preservación de las especies», y una de estas funciones 
sería el asegurarse de que sólo a los individuos más aptos se les permite procrear. Ésta es 
una muestra de un argumento tortuoso, pero lo que yo deseo destacar aquí es que la 
noción de la selección de grupo está tan arraigada que Lorenz, al igual que el autor de la 
Nuffield Guide, no se dio cuenta de que sus declaraciones se oponían a la teoría 
darwiniana ortodoxa. 

Recientemente escuché un encantador ejemplo de lo mismo —en otros aspectos— 
en un excelente programa de televisión de la BBC sobre las arañas australianas. La 
«experta» del programa hizo la observación de que la vasta mayoría de las arañas recién 
nacidas terminaban siendo presa de otras especies, y luego continuó diciendo: «Quizá sea 
éste el verdadero fin de su existencia, ¡ya que sólo unas cuantas necesitan sobrevivir para 
que la especie sea preservada!» 

Robert Ardrey, en The Social Contract, empleó la teoría de la selección de grupo 
para explicar todo el orden social en general. Evidentemente, consideró al hombre como 
una especie que se ha desviado del camino de rectitud seguido por los animales. Ardrey, 
por lo menos, hizo su tarea. Su decisión de disentir de la teoría ortodoxa fue una decisión 
consciente, y por ello es digno de mérito. 

Quizá una de las razones de la gran atracción que ejerce la teoría de la selección de 
grupo sea que está en completa armonía con los ideales morales y políticos que la 
mayoría de nosotros compartimos. Es posible que, con cierta frecuencia, nos 
comportemos egoístamente como individuos, pero en nuestros momentos más idealistas, 
honramos y admiramos a aquellos que ponen en primer lugar el bienestar de los demás. 
Sin embargo, nos quedamos algo confusos cuando tratamos de establecer los límites de lo 
que entendemos por el término «los demás». A menudo el altruismo dentro de un grupo 
va acompañado de egoísmo entre los grupos. Esto es la base del sindicalismo. A otro 
nivel, la nación es el beneficiario principal de nuestro sacrificio altruista, y se espera que 
los jóvenes mueran como individuos por una mayor gloria del país considerado en su 
conjunto. Más aún, son estimulados a matar a otros individuos de los cuales nada se sabe, 
excepto que pertenecen a una nación distinta. (Curiosamente, las llamadas en tiempos de 
paz para que los individuos hagan pequeños sacrificios en proporción al aumento de su 
nivel de vida parecen ser menos efectivas que las llamadas en tiempos de guerra, cuando 
se les pide a los individuos que entreguen sus vidas.) 

Recientemente se ha producido una reacción en contra de los prejuicios raciales y 
del patriotismo y una tendencia a considerar a toda la especie humana como objeto de 
nuestro compañerismo. Esta ampliación humanista del objetivo de nuestro altruismo tiene 
un interesante corolario que, de nuevo, parece apoyar la idea del «bien de la especie» en 
la evolución. 
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Los políticamente liberales, que normalmente son los voceros más convencidos de 
la ética de la especie, manifiestan ahora el mayor de los desprecios por aquellos que han 
ampliado, en mayor medida, las miras de su altruismo y han incluido a otras especies. Si 
yo expreso que estoy más interesado en impedir el exterminio de las grandes ballenas que 
en mejorar las condiciones de habitabilidad de las viviendas, es muy posible que 
escandalice a alguno de mis amigos. 

El sentimiento de que los miembros de nuestra especie merecen una consideración 
moral especial en comparación con los miembros de otras especies, es antiguo y se 
encuentra profundamente arraigado. El hecho de matar a las personas, excepto en la 
guerra, es el crimen juzgado con mayor severidad entre los cometidos comúnmente. Lo 
único que está sometido a una prohibición mayor en nuestra cultura es comerse a las 
personas (aun si ya están muertas). Sin embargo, gozamos al comer a miembros de otras 
especies. A muchos de nosotros nos horrorizan las ejecuciones judiciales, aunque se trate 
de los más espantosos criminales de la especie humana, al mismo tiempo que aprobamos 
alegremente que se mate a tiros, sin juicio previo, a animales considerados como plagas y 
que son bastante mansos. En realidad exterminamos a miembros de otras especies 
inofensivas como un medio de recreación y entretenimiento. Un feto humano, sin más 
sentimientos humanos que una ameba, goza de una reverencia y una protección legal que 
excede en gran medida a la que se le concede a un chimpancé adulto. Sin embargo, el 
chimpancé siente y piensa y, según evidencia experimental reciente, puede ser aun capaz 
de aprender una forma de lenguaje humano. El feto pertenece a nuestra propia especie y 
se le otorgan instantáneamente privilegios y derechos especiales debido a este factor. Si 
la ética del «especiecismo», para utilizar el término empleado por Richard Ryder, puede 
ser planteada con una base tan lógica, tan acertada, como aquella referente al «racismo», 
no lo sé. Lo que sí sé es que no posee una base adecuada en la biología evolutiva. 

La confusión en la ética humana sobre el nivel en que el altruismo es deseable —
familia, nación, raza, especie, o hacia todos los seres vivientes— se refleja en una 
confusión paralela en biología, en lo referente al nivel en el cual se puede esperar el 
altruismo de acuerdo a la teoría de la evolución. Ni siquiera los partidarios de la selección 
de grupos se sorprenderían al descubrir a miembros de grupos rivales mostrándose 
animosidad unos a otros: de esta manera, al igual que los miembros de un sindicato o los 
soldados, están favoreciendo a su propio grupo en la lucha por los recursos limitados. 
Vale la pena preguntar cómo el partidario de la selección de grupo decide cuál es el nivel 
importante. Si la selección se produce entre grupos dentro de una especie, y entre las 
especies, ¿por qué no se produciría, también, entre agrupaciones mayores? Las especies 
están agrupadas en géneros, los géneros en órdenes, y los órdenes en clases. Los leones y 
los antílopes son miembros de la clase Mamíferos, a la cual nosotros también 
pertenecemos. ¿No deberíamos, entonces, esperar que los leones se abstuviesen de matar 
a los antílopes «por el bien de los mamíferos»? Seguramente deberían, en cambio, cazar 
pájaros o reptiles, con el fin de impedir la extinción de la clase. Pero entonces, ¿qué 
pasaría con la necesidad de perpetuar todo el fílum de los vertebrados? 

Está bien que yo argumente por la reductio ad absurdum y señale las dificultades 
que surgen ante la teoría de la selección de grupo, pero la existencia aparente del 
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altruismo individual aún debe ser explicada. Ardrey llega hasta afirmar que la selección 
de grupo constituye la única explicación posible para el comportamiento destinado a 
llamar la atención en las gacelas de Thomson. Estos saltos vigorosos y llamativos frente 
al predador es análogo a las llamadas de alarma de los pájaros, en cuanto parece advertir 
a sus compañeros del peligro mientras, aparentemente, llaman la atención del predador 
hacia sí mismos. Tenemos la responsabilidad de explicar la actuación de estos ejemplares 
que llaman la atención sobre sí mismos, como de otros fenómenos similares, y esto es 
algo que voy a efectuar en capítulos posteriores. 

Antes de hacerlo debo reivindicar mi creencia de que la mejor forma de considerar 
la evolución es basarse en la selección que ocurre en los niveles más inferiores. Al 
sostener esta creencia reconozco que estoy profundamente influido por el excelente libro 
Adaptation and Natural Selection, de G. C. Williams. La idea central que utilizaré fue 
conjeturada por A. Weismann al finalizar el siglo, antes de que se hablase de los genes, al 
plantear su doctrina de la «continuidad del germen-plasma». Defenderé la tesis de que la 
unidad fundamental de selección, y por tanto del egoísmo, no es la especie ni el grupo, ni 
siquiera, estrictamente hablando, el individuo. Es el gen, la unidad de la herencia.4 A 
algunos biólogos este planteamiento les podrá parecer, al principio, una posición 
extrema. Espero que cuando aprecien en qué sentido lo afirmo, estén de acuerdo en que 
es una posición, en esencia, ortodoxa, aun cuando esté expresada de una manera insólita. 

El desarrollo del argumento requiere un tiempo, y debemos empezar desde el 
principio, a partir del origen de la vida misma. 

                                            
4 Desde que escribí mi manifiesto de la selección genética he pensado en la posibilidad 

de que exista una especie de selección superior que haya opera do de manera ocasional 
durante el largo curso de la evolución. Me apresuro a decir que cuando digo «nivel superior» 
no quiero significar nada que tenga que ver con la «selección de grupo». Me refiero a algo 
mucho más sutil y mucho más importante. Actualmente pienso que no sólo algunos 
organismos individuales están mejor dotados que otros para la supervivencia, sino que 
clases enteras de organismos pueden estar mejor dotadas que otras para la evolución. Por 
supuesto, la evolución de la que estoy hablando aquí es la misma antigua evolución 
arbitrada vía selección de los genes. Las mutaciones se favorecen aún gracias a su impacto 
en la supervivencia y en la eficacia reproductora de los individuos. Pero una nueva mutación 
capital en el plan embriológico básico también puede abrir nuevas compuertas de brillante 
evolución en los próximos millones de años. Puede haber una especie de selección de alto 
nivel para las embriologías que se prestan a evolución: una selección en favor de la 
capacidad de evolución. Este tipo de selección puede ser incluso acumulativo y. por tanto, 
progresivo, de un modo como no lo es la selección de grupo. Estas ¡deas están plasmadas 
en mi artículo «La evolución de la capacidad de evolución», que me inspiró ampliamente «El 
relojero ciego», un programa de ordenador que simula aspectos de la evolución. 
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II. LOS REPLICADORES 

En los orígenes reinó la simplicidad. Es ya bastante difícil explicar cómo empezó un 
universo simple, y doy por supuesto que sería aún más difícil explicar el súbito 
nacimiento, con todos los atributos, de una organización tan compleja como es la vida, o 
de un ser capaz de crearla. La teoría darwiniana de la evolución por la selección natural 
es satisfactoria, ya que nos muestra una manera gracias a la cual la simplicidad pudo 
tornarse complejidad, cómo los átomos que no seguían un patrón ordenado pudieron 
agruparse en modelos cada vez más complejos hasta terminar creando a las personas. 
Darwin ofrece una solución, la única razonable entre todas las que hasta este momento se 
han sugerido, al profundo problema de nuestra existencia. 

Intentaré explicar esta gran teoría de un modo más general de lo que es costumbre y 
empezaré por un período anterior a la evolución misma. 

La «supervivencia de los más aptos» de Darwin es realmente un caso especial de 
una ley más general relativa a la supervivencia de lo estable. El universo está poblado por 
cosas estables. Una cosa estable es una colección de átomos bastante permanente o 
común para merecer un nombre. Puede ser una colección única de átomos, tal como el 
Matterhorn, que permanece el tiempo suficiente como para merecer un nombre. O puede 
ser una clase de entidades, como las gotas de lluvia que se producen en un porcentaje tan 
alto como para merecer un nombre colectivo, aun cuando cada una de ellas tenga un 
período de duración muy breve. Las cosas que vemos a nuestro alrededor y de las cuales 
pensamos que requieren una explicación, tales como las rocas, galaxias, olas del mar, 
todas son, en mayor o menor grado, configuraciones estables de átomos. Las burbujas de 
jabón tienden a ser esféricas debido a que ésta es una configuración estable para las 
películas delgadas llenas de gas. En una nave espacial el agua también permanece estable 
en glóbulos esféricos, pero en la Tierra, donde existe la gravedad, la superficie estable 
para el agua estancada es plana y horizontal. Los cristales de sal tienden a ser cubos 
debido a que ésta es una forma estable de conglomerar los iones sodio y cloruro. En el 
Sol, los átomos más simples de todos, los átomos de hidrógeno, se fusionan para formar 
átomos de helio, ya que, debido a las condiciones que allí prevalecen, la configuración 
del helio es más estable. Otros átomos aún más complejos se están formando en las 
estrellas en todo el universo, y se originaron, también, en la «explosión gigantesca» que, 
de acuerdo con la teoría prevaleciente, dio inicio al universo. De aquí provendrían 
originalmente los elementos de nuestro mundo. 

En ocasiones, cuando los átomos se encuentran, se unen en reacciones químicas 
para formar moléculas, que pueden ser más o menos estables. Tales moléculas pueden ser 
muy grandes. Un cristal, como un diamante, puede ser considerado como una molécula 
única, proverbialmente estable en este caso, pero también una molécula muy simple, ya 
que su estructura atómica interna es repetida al infinito. En los organismos vivientes 
modernos existen otras grandes moléculas que son altamente complejas, y su 
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complejidad se evidencia en varios niveles. La hemoglobina de nuestra sangre es una 
típica molécula de proteína. Está formada por cadenas de moléculas más pequeñas, 
aminoácidos, y cada una de ellas contiene unas cuantas docenas de átomos dispuestos de 
acuerdo con un modelo preciso. En la molécula de hemoglobina hay 574 moléculas de 
aminoácidos. Éstas están dispuestas en cuatro cadenas, que se enrollan unas con otras 
para formar una estructura globular tridimensional de sorprendente complejidad. Un 
modelo de una molécula de hemoglobina se parece más bien a un denso arbusto espinoso. 
Pero, a diferencia del arbusto espinoso real, no es un patrón aproximado y sujeto al azar, 
sino una estructura definitiva e invariable, repetida idénticamente, sin una ramita o 
torsión que quede fuera de lugar, más de seis mil millones de millones de millones de 
veces en un cuerpo humano normal. La forma precisa de un arbusto espinoso que toma 
una molécula de proteína tal como la hemoglobina, es estable en el sentido de que dos 
cadenas consistentes en la misma secuencia de aminoácidos tenderán, al igual que dos 
resortes, a permanecer en reposo exactamente en el mismo formato enrollado y 
tridimensional. Los arbustos espinosos de hemoglobina están surgiendo en tu cuerpo en 
su forma «preferida», a razón de cuatro millones de millones por segundo, y otros están 
siendo destruidos en la misma proporción. 

La hemoglobina es una molécula moderna, utilizada para explicar el principio por el 
cual los átomos tienden a adquirir formas estables. El punto que aquí importa señalar es 
el siguiente: antes de que se produjese la vida en la Tierra, pudo haber ocurrido alguna 
rudimentaria evolución de las moléculas mediante procesos usuales de física y química. 
No es necesario pensar en un propósito, intención o determinación dados. Si un grupo de 
átomos en presencia de energía adquiere un patrón estable, tenderá a permanecer de esa 
forma. La forma primaria de selección natural fue, simplemente, una selección de formas 
estables y un rechazo de las inestables. No existe misterio alguno sobre esto. Tuvo que 
suceder así por definición. 

De ello, por supuesto, no se deriva que se pueda explicar la existencia de seres tan 
complejos como el hombre exactamente por los mismos principios, sin más. No sirve 
tomar un número adecuado de átomos, someterlos a una energía externa y agitarlos hasta 
que, por casualidad, formen el modelo correcto y resulte Adán. Se puede crear una 
molécula consistente en unas cuantas docenas de átomos, similar a la descrita 
anteriormente, pero un hombre está formado por más de mil millones de millones de 
millones de millones de átomos. Para intentar hacer un hombre tendría que trabajarse con 
la coctelera bioquímica durante un período tan largo que la edad entera del universo 
parecería un guiño de ojos y, aun entonces, no se lograría el éxito. Es en este punto donde 
la teoría de Darwin, en su aspecto más general, viene al rescate. La teoría de Darwin 
interviene desde el momento en que la lenta construcción de las moléculas ha cesado. 

El relato que voy a hacer del origen de la vida es, necesariamente, de tipo 
especulativo; por definición, nadie se encontraba cerca para ver lo que sucedió. Existe 
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cierto número de teorías rivales, pero todas poseen ciertos rasgos en común. El relato 
simplificado que presentaré probablemente no esté muy alejado de la verdad.5 

Desconocemos qué tipos de materia prima química abundaban en la Tierra antes de 
que se originase la vida, pero entre las posibilidades verosímiles podemos citar el agua, el 
dióxido de carbono, el metano y el amoníaco: todos ellos simples compuestos que se sabe 
se encuentran, por lo menos, en algunos de los otros planetas de nuestro sistema solar. 

Los químicos han intentado imitar las condiciones químicas de la Tierra en su etapa 
joven. Han colocado las sustancias simples anteriormente nombradas en un matraz y le 
han aplicado una fuente de energía tal como la luz ultravioleta o chispas eléctricas, en 
calidad de simulación artificial del rayo primordial. Luego de transcurridas unas cuantas 
semanas suele descubrirse algo interesante dentro del matraz: un débil caldo café que 
contiene una gran cantidad de moléculas más complejas que las que originalmente se 
pusieron allí. Se han encontrado, en particular, aminoácidos, los cuales constituyen la 
base de las proteínas, una de las dos clases principales de las moléculas biológicas. Antes 
de que se efectuasen dichos experimentos, los aminoácidos que se presentasen de forma 
natural habrían sido considerados como elementos de diagnóstico que evidenciaban la 
presencia de vida. Si hubiesen sido detectados, digamos, en Marte, se habría considerado 
como casi una certeza la existencia de vida en ese planeta. Ahora, sin embargo, su 
existencia sólo constituye un indicio de la presencia de unos cuantos gases simples en la 
atmósfera y de algunos volcanes, rayos solares o tiempo tormentoso. 

Recientes experimentos de laboratorio, en los que se simularon las condiciones 
químicas de la Tierra antes de que se produjese la vida, dieron como resultado sustancias 
orgánicas llamadas purina y pirimidina. Ambas son componentes de la molécula 
genética, denominada ADN (ácido y desoxirribonucleico). 

Procesos análogos a éstos deben haber dado origen al «caldo primario» que los 
biólogos y químicos creen que constituyó los mares hace tres o cuatro miles de millones 
de años. Las sustancias orgánicas llegaron a concentrarse en determinados lugares, quizás 
adquiriendo la forma de una capa semiseca en torno a las playas, o bajo el aspecto de 
pequeñas gotitas en suspensión. Más tarde, bajo la influencia de una energía tal como la 
luz ultravioleta proveniente del Sol, se combinaron con el fin de formar moléculas 
mayores. En la actualidad las grandes moléculas orgánicas no durarían lo suficiente como 
para ser percibidas: serían rápidamente absorbidas y destruidas por las bacterias u otras 
criaturas vivientes. Pero tanto las bacterias como el resto de nosotros somos recién 

                                            
5 Hay muchas teorías acerca del origen de la vida. En vez de desarrollarlas, en El gen 

egoísta me limito a elegir una para ilustrar la idea principal. Pero no querría dar la impresión 
de que ésta era la única candidata seria, ni siquiera la mejor. De hecho, en El relojero ciego 
elijo deliberadamente una teoría diferente con el mismo propósito: la teoría de la arcilla, de 
A.G. Cairns-Smith. En ninguna de ambas obras me comprometo con la hipótesis particular 
elegida. Si escribo otro libro, tendré, probablemente, la oportunidad de intentar explicar 
otro punto de vista: el del químico-matemático alemán Manfred Eigen y sus colegas. Con 
ello trato siempre de dilucidar algo sobre las propiedades fundamentales que deben estar en 
el meollo de toda buena teoría sobre el origen de la vida en cualquier planeta, en particular 
la idea de «entidades genéticas autoreplicadoras». 
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llegados, y en aquellos tiempos las grandes moléculas orgánicas podían flotar a la deriva 
sin ser molestadas, a través del caldo cada vez más espeso. 

En algún punto, una molécula especialmente notable se formó por accidente. La 
denominaremos el replicador. No tuvo que ser, necesariamente, la más grande o la más 
compleja de todas las moléculas, pero tenía la extraordinaria propiedad de poder crear 
copias de sí misma. Éste puede parecer un accidente con muy escasas posibilidades de 
que acaezca. En efecto: era extremadamente improbable. En la vida de un hombre las 
cosas que son tan improbables como ésta pueden ser consideradas, para fines prácticos, 
como imposibles. Ésta es la razón por la cual no hay manera de ganar un gran premio en 
las quinielas. Pero en nuestros cálculos humanos de lo que es probable y lo que no lo es, 
no estamos acostumbrados a calcular en cientos de millones de años. Si uno llenara 
boletos de apuestas cada semana durante cien millones de años es muy probable que 
ganase, varias veces, sumas considerables. 

En realidad una molécula que hace copias de sí misma no es tan difícil de imaginar 
como parece a primera vista, y sólo tuvo que surgir una vez. Considérese el replicador 
como un molde o un modelo. Imagínese como una gran molécula consistente en una 
cadena compleja formada por varios tipos de moléculas. Las más pequeñas se 
encontraban, de manera abundante, en el caldo que rodeaba al replicador. Supóngase 
ahora que cada componente posee una afinidad por aquellos de su propio tipo. Luego, 
siempre que un componente que se encontrara en el caldo se acercase al replicador por el 
cual tenía afinidad, tendería a adherirse a él. Los componentes que se unieran de esta 
forma, automáticamente serían incorporados a una secuencia que imitara a la del 
replicador mismo. Es fácil, entonces, pensar que se unirían para formar una cadena 
estable con una formación igual que la del replicador original. Este proceso podía 
continuar en un acumulamiento continuo, capa tras capa. Es así como se forman los 
cristales. Por otra parte, las dos cadenas podrían disociarse, en cuyo caso tendremos a dos 
replicadores, cada uno de los cuales está capacitado para continuar haciendo más copias. 

Una posibilidad más compleja sería que cada componente tuviese afinidad, no por 
los de su propio tipo o clase sino, y en forma recíproca, por otra clase determinada. En 
este caso el replicador actuaría como modelo no para obtener una copia idéntica sino un 
tipo de «negativo» que, a su vez, haría una copia exacta del positivo original. De acuerdo 
con nuestros propósitos no nos interesa si el proceso de replicación original fue positivo-
negativo o positivo-positivo, aunque vale la pena señalar que los equivalentes modernos 
del primer replicador, las moléculas de ADN, emplean la replicación positivo-negativo. 
Lo que sí interesa es que, de pronto, apareció en el mundo un nuevo tipo de 
«estabilidad». Es probable que anteriormente ningún tipo especial de molécula compleja 
se encontrase de manera muy numerosa en el caldo, ya que cada una de ellas dependía de 
que los componentes, por azar, adquirieran una configuración particularmente estable. 

Tan pronto como nació el replicador, sin duda esparció rápidamente sus copias a 
través de los mares hasta que las moléculas más pequeñas, cuya función era la de ser 
componentes, se convirtieron en un recurso escaso y otras moléculas más grandes no 
pudieron formarse sino muy rara vez. 
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Parece que así llegamos a la etapa de una gran población de réplicas idénticas. Pero 
ahora debemos mencionar una propiedad importante de cualquier proceso de copia: no es 
perfecto. Ocurrirán errores. Espero que no haya erratas en el presente libro, pero si se 
observa con cuidado se podrán encontrar algunas. Es probable que no distorsionen 
gravemente el significado de las frases porque serán errores de «primera generación». 
Pero imaginemos los tiempos anteriores a la existencia de la imprenta, cuando libros tales 
como el Evangelio eran copiados a mano. Todos los escribientes, aun siendo muy 
cuidadosos, seguramente cometerán errores, y algunos se sentirán inclinados a «mejorar» 
voluntariamente el original. Si todas las copias fuesen hechas a partir de un original 
único, el significado no se falsearía mucho. Pero si las copias se hacen a partir de otras 
copias, las cuales, a su vez, fueron hechas de otras copias, los errores empezarán a ser 
acumulativos y graves. Tendemos a considerar las copias irregulares como algo malo, y 
en el caso de documentos humanos es difícil hallar ejemplos en que los errores puedan 
ser descritos como perfeccionamientos. Supongo que a los eruditos de la Versión de los 
Setenta se les podría atribuir el haber iniciado algo de enorme trascendencia cuando 
tradujeron, equivocadamente, la palabra hebrea «mujer joven» por la palabra griega 
«virgen», presentando así la profecía: «Una virgen concebirá y dará a luz un hijo...»6 De 
todas maneras, según veremos más adelante, las copias con errores de los replicadores 
biológicos pueden, en un sentido cierto, dar origen a mejoras, y para la evolución 
progresiva de la vida fue esencial que se produjesen ciertos errores. No sabemos con qué 
precisión las moléculas replicadoras originales hicieron sus copias. Sus descendientes 

                                            
6 Varios corresponsales ofendidos han denunciado la errónea traducción de «mujer 

joven» como «virgen» en la profecía bíblica y me han solicitado una respuesta. Como herir 
susceptibilidades religiosas es hoy una peligrosa empresa, voy a complacerles. En realidad, 
es para mi un placer, pues no es frecuente que dos científicos se llenen de polvo en una 
biblioteca para sumergirse en una nota a pie de página verdaderamente académica. Los 
estudiosos de la Biblia conocen bien la cuestión, que no es objeto de discusión entre ellos. 
La palabra hebrea en Isaías es (almah), que indiscutiblemente significa «mujer joven», sin 
implicación alguna de virginidad. Si hubiera pretendido hablar de una «virgen», podría 
haber utilizado en su lugar (het-hulah) (el ambiguo término inglés «maiden» ilustra lo fácil 
que resulta deslizarse de un significado a otro). La «mutación» tuvo lugar cuando la 
versión griega precristiana conocida como Septuaginta o de los Setenta tradujo almah por 
(parthenos), que realmente suele significar virgen. Mateo, (por supuesto, no el apóstol y 
contemporáneo de Jesús, sino el evangelista, que escribió mucho tiempo después) citó a 
Isaías en lo que parece ser un derivado de la versión de la Septuaginta (de las quince 
palabras griegas, todas, menos dos, son idénticas), al decir: «Todo esto sucedió para que se 
cumpliese lo que el Señor había anunciado por el profeta, que dice: «he aquí que una virgen 
concebirá y parirá un hijo, y se le pondrá por nombre “Emmanuel” (Mateo I, 22). 

Los estudiosos cristianos aceptan ampliamente que la historia del nacimiento de Jesús de 
una virgen fue una interpolación tardía, introducida probablemente por los discípulos de 
lengua griega para que quedase constancia del cumplimiento de la (mal traducida) profecía. 
Las versiones modernas, como las de la Nueva Biblia inglesa, vierten correctamente el término 
correspondiente usado en Isaías por «mujer joven». Con igual corrección, conservan el término 
«virgen» en Mateo, pues aquí traducen del griego.  
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modernos, las moléculas de ADN, son asombrosamente fieles comparadas con los 
procesos de copia efectuados por los humanos, considerando los de más alta fidelidad, 
pero aun ellas, ocasionalmente, cometen errores, y, en última instancia, son estos errores 
los que hacen posible la evolución. Probablemente los replicadores originales estaban 
más sujetos a errores, pero en todo caso podemos estar seguros de que sí se cometieron, y 
de que estos errores tuvieron un carácter acumulativo. 

A medida que se efectuaron copias con errores y éstas fueron propagadas, el caldo 
primario se vio poblado, no por réplicas idénticas sino por diversas variedades de 
moléculas replicadoras, todas «descendientes» del mismo antepasado. ¿Serían algunas 
variedades más numerosas que otras? Casi podríamos asegurarlo. Algunas variedades 
tendrían que ser, inherentemente, más estables que otras. Ciertas moléculas, una vez 
formadas, presentarían una mayor resistencia a separarse que otras. Estos tipos habrían 
llegado a ser relativamente numerosos en el caldo, no sólo como consecuencia lógica 
directa de su «longevidad», sino también porque habrían dispuesto de mucho tiempo para 
hacer copias de sí mismas. Los replicadores de alto índice de longevidad tenderían, por 
tanto, a ser más numerosos y, dadas las mismas circunstancias, se habría producido una 
«tendencia evolucionista» hacia una mayor longevidad en la población de las moléculas. 

Pero otros factores probablemente no eran iguales, y otra propiedad inherente a una 
variedad de replicadores que hubo de tener aún mayor importancia para que fuese 
difundida en la población, sería la velocidad de replicación o «fecundidad». Si las 
moléculas de un replicador del tipo A hacen copias de sí mismas con un promedio de una 
vez a la semana, mientras que las del tipo B hacen copias de sí mismas a razón de una 
cada hora, no es difícil colegir que muy pronto las moléculas de tipo A van a ser 
superadas en número, aun si «viven» más tiempo que las moléculas de tipo B. Por lo 
tanto, probablemente hubo una «tendencia evolucionista» hacia una mayor «fecundidad» 
de las moléculas en el caldo. Una tercera característica de las moléculas replicadoras que 
habría sido positivamente seleccionada es la referente a la exactitud de la réplica. Si las 
moléculas de tipo X y las de tipo Y duran el mismo período de tiempo y se replican a la 
misma velocidad, pero X comete como promedio un error por cada diez réplicas, mientras 
que el promedio de Y sólo es de un error por cada cien réplicas, y llegará a ser, 
obviamente, más numeroso. El contingente de X en la población pierde no tan sólo a los 
«hijos descarriados» mismos, sino a todos sus descendientes, reales o potenciales. 

Si ya se conoce algo sobre evolución, se encontrará un matiz levemente paradójico 
en este último punto. ¿Podemos reconciliar la idea de que copiar errores es un 
prerrequisito esencial para que ocurra la evolución, con la declaración que afirma que la 
selección natural favorece al nivel alto en cuanto a la fidelidad de la replicación? La 
respuesta es que, a pesar de que la evolución pueda parecer, en un sentido indeterminado, 
algo «positivo», considerando especialmente que nosotros somos el producto de ella, 
nada, en realidad, «desea» evolucionar. La evolución es algo que sucede, de buen o mal 
grado, a pesar de todos los esfuerzos de los replicadores (y actualmente de los genes) 
para impedir que suceda. Jacques Monod dejó muy claro este punto en su conferencia 
sobre Herbert Spencer, al señalar irónicamente: «¡Otro aspecto curioso de la teoría de la 
evolución es que todo el mundo piensa que la comprende!» 



Richard Dawkins El gen egoísta 

 27 

Retornemos al caldo primario. Sin duda llegaría a estar poblado por variedades 
estables de moléculas; estables ya sea porque las moléculas individuales duraban un largo 
período de tiempo, porque se replicaban rápidamente o porque lo hacían con precisión. 
Las tendencias evolutivas hacia estos tres tipos de estabilidad tuvieron lugar en el 
siguiente sentido: si se hubiesen extraído muestras del caldo en dos ocasiones distintas, la 
última muestra habría contenido una mayor proporción de variedades con un más alto 
nivel de longevidad/fecundidad/fidelidad de replicación. Esto es, esencialmente, lo que 
quiere decir un biólogo al referirse a la evolución cuando habla de criaturas vivientes, y 
el mecanismo es el mismo: la selección natural. 

¿Deberíamos, entonces, llamar a los replicadores originales moléculas «vivientes»? 
Carece de importancia. Yo podría afirmar: «Darwin fue el hombre más grande que ha 
existido» y podría ser rebatido: «No, Newton lo fue», pero supongo que no 
prolongaríamos la discusión. Lo esencial es que ninguna conclusión relevante podría ser 
afectada por el resultado de la discusión. Los hechos de la vida y los logros de Newton y 
Darwin permanecen totalmente inalterables, al margen de si les otorgamos el calificativo 
de «grandes» o no. De manera similar, la historia de las moléculas replicadoras 
probablemente sucedió de forma parecida a lo que yo la estoy contando, indiferente al 
hecho de si escogemos calificarlas de «vivientes». Ha sido causa de sufrimiento humano 
el hecho de que muchos de nosotros no pueden comprender que las palabras son sólo 
herramientas para nuestro uso, y que la mera presencia en el diccionario de una palabra 
como «viviente» no quiere decir, necesariamente, que deba referirse a algo definitivo en 
el mundo real. Tanto si denominamos vivientes a los primeros replicadores como si no, 
ellos fueron los predecesores de la vida; fueron nuestros primeros padres. 

El siguiente eslabón del argumento, que le sigue en importancia, y que Darwin 
mismo remarcó (si bien es cierto que él estaba hablando de animales y plantas, no de 
moléculas), se refiere a la competencia. El caldo primario no podía mantener a un 
número infinito de moléculas replicadoras. Por una parte, el tamaño de la Tierra es finito, 
pero otros factores limitativos también deben haber sido importantes. En la imagen en 
que representamos al replicador actuando como un molde o modelo, supusimos que se 
encontraba bañado en un caldo rico en pequeñas moléculas que hacían el papel de 
componentes y que eran necesarias para hacer las copias. Pero cuando los replicadores 
llegaron a ser numerosos, estos componentes debieron de ser utilizados en una 
proporción tan elevada que se convirtieron en un recurso escaso y precioso. Las 
diferentes variedades o especies de replicadores debieron de competir por ellos. Hemos 
considerado los factores que hubieron de influir para aumentar el número de tipos 
preferidos de replicadores. Podemos apreciar ahora que las variedades menos favorecidas 
reducirían su número debido a la competencia, y en última instancia, muchos de sus 
descendientes se extinguirían. Hubo una lucha por la existencia entre las distintas 
variedades de replicadores. Ellos no sabían que estaban luchando ni se preocuparon de 
ello; la lucha se llevó a cabo sin resentimientos, en realidad sin sentimientos de ningún 
tipo. Pero lucharon en el sentido de que cualquier copia con errores que diese como 
resultado un nivel más alto de estabilidad, o una nueva forma de reducir la estabilidad de 
los rivales era, automáticamente, preservada y se multiplicaba. El proceso de 
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perfeccionamiento era acumulativo. Las maneras de aumentar la estabilidad y de 
disminuir la estabilidad de los rivales llegó a ser cada vez más elaborada y más eficiente. 
Incluso es posible que algunos de ellos «descubrieran» cómo separar las moléculas de las 
variedades rivales, químicamente, y utilizar los componentes así liberados para hacer sus 
propias copias. Estos protocarnívoros obtenían simultáneamente comida y eliminaban a 
los rivales que les hacían la competencia. Otros replicadores quizá descubrieron cómo 
protegerse a sí mismos, ya fuese por medios químicos o construyendo una barrera física 
formada por proteínas en torno a ellos. Ésta pudo ser la causa de que aparecieran las 
primeras células vivientes. Los replicadores empezaron no solamente a existir, sino 
también a construirse, para ser utilizados por ellos mismos, verdaderos recipientes, 
vehículos para continuar existiendo. Los replicadores que sobrevivieron fueron aquellos 
que construyeron máquinas de supervivencia para vivir en ellas. Las primeras máquinas 
de supervivencia consistían, probablemente, nada más que en una capa protectora. Pero 
ganarse la vida se hizo cada vez más duro a medida que surgían nuevos rivales con 
mejores y más efectivas máquinas de supervivencia. Las máquinas de supervivencia se 
hicieron más grandes y más elaboradas, y el proceso fue acumulativo y progresivo. 

¿Llegaría a tener algún final este gradual perfeccionamiento de las técnicas y 
artificios empleados por los replicadores para asegurarse su propia continuidad en el 
mundo? Habría mucho tiempo disponible para su perfeccionamiento. ¿Qué misteriosas 
máquinas de autopreservación producirían al cabo de milenios? En cuatro mil millones 
de años, ¿cuál sería el destino de los antiguos replicadores? No murieron, porque son 
maestros en el arte de la supervivencia. Pero no se les debe buscar flotando libremente en 
el mar; ellos renunciaron a esa desenvuelta libertad hace mucho tiempo. Ahora, abundan 
en grandes colonias, a salvo dentro de gigantescos y lerdos robots,7 encerrados y 

                                            
7 Este pasaje efectista (una rara licencia , o mejor dicho, absolutamente rara) ha sido 

citado y vuelto a citar como jubilosa evidencia de mi resuelto «determinismo genético». 
Parte del problema radica en las asociaciones populares, aunque erróneas, del término 
«robot». Estamos en la edad de oro de la electrónica, y los robots ya no son ya mostrencos 
rígidamente inflexibles, sino máquinas capaces de aprender y de desarrollar inteligencia y 
creatividad. Irónicamente, ya en 1920, cuando Karel Capek acuñó el término, los «robots» 
eran seres mecánicos que terminaban experimentando sentimientos humanos, como el 
amor. Las personas que piensan que los robots son, por definición, más «deterministas» 
que los seres humanos están confundidas (a menos que sean religiosas, en cuyo caso 
pueden afirmar congruentemente que los seres humanos tienen un cierto don divino de 
libre arbitrio negado a las meras máquinas). Si, como la mayoría de los críticos de mi 
pasaje del «robot torpe», no es usted religioso, se enfrentará al siguiente interrogante. 
¿Qué diablos cree usted que es sino un robot, aunque un robot muy complejo? He 
comentado todo esto en The Extended Phenotype, pp. 15-17. El error se ha complicado a 
causa de otra reveladora «mutación». Igual que parecía teológicamente necesario que Jesús 
tuve que nacer de una virgen, parece demonológicamente necesario que cualquier 
«determinista genético» digno de tal nombre tiene que creer que los genes «controlan» 
todos los aspectos de nuestra conducta. Con respecto a los replicadores genéticos, escribí: 
«ellos nos crearon, cuerpo y mente». Este pasaje ha sido cabalmente mal citado (p.ej., en 
Not in our genes, de Rose, Kamin y Lewontin (p. 287), y anteriormente en un artículo 
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protegidos del mundo exterior, comunicándose con él por medio de rutas indirectas y 
tortuosas, manipulándolo por control remoto. Se encuentran en ti y en mí; ellos nos 
crearon, cuerpo y mente; y su preservación es la razón última de nuestra existencia. 
Aquellos replicadores han recorrido un largo camino. Ahora se les conoce con el término 
de genes, y nosotros somos sus máquinas de supervivencia. 

                                                                                                                                             
erudito de Lewontin) así: «[ellos] nos controlan, en cuerpo y alma» (el subrayado es mío). 
En el contexto de mi capítulo, creo que resulta obvio lo que quise decir con «creado», y que 
es algo muy diferente de «control». Cualquiera puede ver que, de hecho, los genes no 
controlan sus creaciones en el sentido absoluto criticado como «determinismo». Con muy 
poco esfuerzo (mejor dicho, sin ningún esfuerzo) los desafiamos cada vez que utilizamos la 
contracepción. 


